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UM PERÍODO DE SOL: NARRATIVA E UNIDADE 
Luiz Antonio Mousinho M A G A L H Ã E S 1 
• RESUMO: O estudo discute introdutoriamente aspectos do conceito de unidade em 
Aristóteles e sua influência sobre o conceito de unidade de tom, de Edgar Allan Poe, 
estabelecendo aproximações, mas também debatendo diferenças e nuances entre as 
concepções de unidade na matriz aristotélica e em Poe. Em Edgar Allan Poe notou-se 
aqui uma aproximação de um verossímil estético em contraposição a um verossímil 
referencial (para falar com R.Barthes), portanto bem mais próximo do verossímil antigo, 
clássico, do que do verossímil da ilusão referencial. Por fim, procurou-se apontar 
brevemente aspectos de história e teoria do conto, analisando - como principal objetivo 
do presente trabalho - o conto em Clarice Lispector e suas relações com as questões de 
unidade e unidade de tom. 
• PALAVRAS-CHAVE: Conto em Clarice Lispector; unidade; unidade de tom; Aristóteles; 
Edgar Allan Poe; verossimilhança; teoria do conto. 
1- Aristóteles e o conceito de unidade 
Em diversas passagens de sua Poética, Aristóteles reflete sobre o conceito de 
unidade da obra artística, ao que parece, fundamental dentro de sua concepção de 
obra como construção, dentro de um específico poético (Aristóteles, 1966). Mirando 
semelhanças e diferenças entre epopé ia e t ragédia, ele irá perceber ambas as 
manifestações concordando somente no ato de imitarem homens superiores. Porém 
a epopéia diferiria da tragédia "pelo seu metro único e forma narrativa" e t ambém 
pela extensão, "porque a tragédia procura, o mais que é possível, caber dentro de um 
período de sol", enquanto a epopéia não teria limitação em relação a tempo. 
Classificada como imitação de caráter elevado, a tragédia vai ser detalhada no 
l ivro V I I , como sendo "imitação de uma ação completa, constituindo um todo que 
tem certa grandeza", sendo o todo "aquilo que tem princípio, meio e fim". Ressalvando 
que "pode haver um todo sem grandeza", Aristóteles vai afirmar o belo como devendo 
ser construído a partir mesmo de certa grandeza e ordem, que vão amalgamar 
determinada unidade, totalidade (Aristóteles, 1966, p.76-7). 
Porque o belo consiste na grandeza e na ordem, e portanto, um organismo 
vivente, pequeníssimo, não poderia ser belo (pois a visão é confusa quando se 
olha por tempo quase imperceptível); e também não seria belo, grandíssimo 
(porque faltaria a visão do conjunto, escapando à vista dos espectadores a unidade 
e a totalidade; imagine-se, por exemplo, um animal de dez mil estádios... ). 
Pelo que, tal como os corpos e organismos viventes devem possuir uma 
1 Doutorando em Teoria literária - UNICAMP/ Campinas. Bolsista da FAPESP. 
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grandeza, e esta bem perceptível como um todo, assim também os mitos devem 
ter uma extensão bem apreensível pela memória. (Aristóteles, 1966, p.77) 
Ressaltando que não cabe à Poética determinar de modo prático quais seriam os 
limites de extensão da tragédia, Aristóteles sugere, generalizando, que "o limite suficiente 
de uma tragédia é o que permite que nas ações, umas após as outras sucedidas, 
conformemente à verossimilhança e à necessidade, se dê o transe da infelicidade à 
felicidade ou da felicidade à infelicidade" (Aristóteles, 1966, p.77). 
Reafirmando sempre o aspecto construtivo da arte poética e, nela, a necessidade 
da unidade, Aristóteles vai ressaltar a atitude de "recorte" de Homero em sua epopéias. 
A Odisséia, realça, será composta em torno de uma ação una, percebendo-se que 
Homero não poetara todos os sucessos da vida de Ulisses. Citando dois episódios 
distintos do mito de Ulisses excluídos da epopéia, Aristóteles mostra como o fato de 
cada ep isódio citado ter acontecido isoladamente não causava necessá r ia ou 
verossimilmente a ocorrência do outro, não havendo entre eles tal laço causal 
(Aristóteles, 1966, p.77). 
Ainda no l ivro V I I I , Aristóteles vai ver como o mito, como imitação de ações, 
deve não só imitar ações unas e completas, mas estar organizado de tal forma conexa 
que a supressão ou deslocamento de qualquer elemento interfira no todo, pois "não 
faz parte de um todo, o que, quer seja quer não seja, não altera esse todo"(Aristóteles, 
1966, p.78). 
Isso coincide com certa percepção moderna, que provavelmente traz algo de 
raiz aristotélica. Como assinala T. Todorov, o "sentido(ou a função) de um elemento 
da obra é sua possibilidade de entrar em correlação com outros elementos desta obra 
e com a obra inteira" 2. 
No livro X V I I I , Aristóteles volta a estabelecer diferenças na forma da epopéia e 
da tragédia. Daí insiste na inconveniência de se compor tragédias à maneira de 
epopéia, se prendendo novamente às questões de extensão, quando cita casos em que 
se incluíam argumentos completos de mitos, ao invés de se escolher alguma parte 
específica. Mas à sua maneira, a épica também deve vir a produzir "o prazer que lhe 
é próprio", por meio da constituição de "uma ação inteira e completa, com princípio, 
meio e fim" (Aristóteles, 1966, p.96). 
E isso é posto no assinalamento de diferenças entre poesia épica e narrativa 
histórica. A narrativa histórica exporia ações com todos os eventos que sucederam a 
uma ou várias personagens, "eventos cada um dos quais está para os outros em 
relação meramente casual" (Aristóteles, 1966, p.96). Ou seja, a narrativa histórica se 
ateria à exposição não de uma ação única, mas de um tempo único. 
2 "Cada elemento da obra tem um ou muitos sentidos (salvo se esta é deficiente), que são em número 
finito e que é possível estabelecer uma vez por todas", completaria Todorov, ainda em sua fase 
estruturalista. Cf. Todorov, 1971, p.210. 
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Lendo a Metafísica como complemento da Poética quanto a essas questões, 
Eudoro de Souza vai anotar a íntima relação entre os conceitos de unidade e totalidade 
e o conceito de universalidade em Aristóteles (1966, p.125). O autor aponta umas 
das passagens mais famosas da Poética, quando, no l ivro X I X , Aristóteles classifica 
a poesia como responsável por narrar não o que aconteceu, mas o que poderia ter 
acontecido, por isso tendendo ao universal (Aristóteles, 1966, p.78). A história 
representaria o acontecido e disperso no tempo e a poesia o acontecível ligado por 
conexão causal (Aristóteles, 1966, p.126). 
Das diferenças entre tragédia e épica, Aristóteles apontará ainda que, na tragédia, 
não é possível representar partes da ação que acontecem ao mesmo tempo, o que é 
possível na épica, capaz de "variar o interesse do ouvinte, enriquecendo a matéria 
com episódios diversos". Mas, particularidades à parte, quanto à extensão Aristóteles 
recomenda para a épica e tragédia o mesmo cuidado com a observância de extensão 
que atente para "a apreensibilidade do conjunto"(Aristóteles, 1966, p.97). 
2 - Poe e a unidade de tom 
O poeta, contista e ensaísta Edgar Allan Poe iria, no século X I X , definir o princípio 
da unidade de tom ou totalidade de efeito, como primordial no constructo de obras 
artísticas em poesia e prosa. As noções do conceito de unidade de tom estão discutidas, 
entre outros, em seu A filosofia da composição. Preso menos a uma conceituação 
rígida e sistemática, Poe traz muito de idiossincrasia ao discutir tais questões. Dado o 
porte do escritor, suas realizações baseadas em tais princípios e a linhagem que representa 
no modo de encarar a feição do conto, vale acompanhar alguns dados dessas proposições, 
que parecem em vários momentos se filiar a uma matriz aristotélica. 
No princípio de seu A filosofia da composição, Poe assinala a importância que 
confere ao epílogo em narrativas e obras poéticas. Ele afirma que nada "é mais claro 
do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relação ao 
ep í logo" (Poe, 1987, p.109). O autor se preocupa em afirmar um aspecto de 
conseqüência ou causalidade, "fazendo com que os incidentes e, especialmente, o 
tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção"(Poe, 1987, p.109). O 
que faz lembrar Aristóteles, quando propõe distinção entre traçado casual da narrativa 
histórica e causal da poesia, como veremos a seguir. 
Poe critica o procedimento de autores que tomam incidentes meio ao acaso para 
servir de base da narrativa, recheando brechas do fato principal com descrições, 
diálogos ou comentários. Apostando num planejamento deliberado de todos os detalhes 
da obra no sentido da realização de um efeito pré-determinado, ele vai receitar como 
ordem de procedimento a escolha do assunto novelesco e depois a busca de 
combinações de tom e acontecimento que auxiliem na construção do efeito. Isso 
passando sobre considerações acerca da melhor maneira de trabalhar com os incidentes 
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e o tom, "com os incidentes habituais e o tom especial, ou com o contrário, ou com 
a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom " (Poe, 1987, p. 110). 
Enquanto na Poética aristotélica não há a prescrição exata dos limites da extensão, 
Edgar Allan Poe arrisca um limite físico para a extensão da obra. Trata-se do limite 
que corresponda ao tempo de leitura em "uma assentada", l imite m á x i m o que 
resguardaria a unidade de impressão 3 . 
Poe afirma em seguida que tais limites não podem ser fechados, pois se o poeta 
nada pode dispensar, quem sabe a marcação de uma extensão mais ampla não se faça 
justa. No entanto ele afirma isso apenas para negar em seguida, desacreditando que 
uma extensão maior possa trazer algo que compense a perda de unidade resultante. 
Nessa linha, Poe vai considerar todo poema longo como uma sucessão de poemas 
curtos, classificando o Paraíso Perdido como sucessão de emoções e depressões 
poéticas. No texto de Mi l ton , tais oscilações interferem no conjunto que, para Poe, 
"se vê privado, por sua extrema extensão, do vastamente importante elemento artístico, 
a totalidade, ou unidade de efeito" (Poe, 1987, p. 112). Mas Poe vai circunscrever 
um pouco sua exigência de extensão, ao afirmar que o limite de uma sentada pode 
não servir para certas espécies em prosa e aí ele cita o exemplo do Robinson Crusoé. 
1.1- The raven - nevermore 
Após considerações sobre o Belo e a beleza como província da poesia, Edgar 
Al lan Poe vai detalhar vários aspectos de seu mais famoso poema - O corvo. 
Apontando a tristeza como o tom da mais alta manifestação da beleza ele vai radicalizar 
sua feição de poeta construtivo mostrando a escolha a priori de dados do poema, 
como o refrão, palavras específicas, sendo muitas das escolhas baseadas na sonoridade 
que se quer imprimir ao texto, sempre sem perder de vista a questão do tom a ser 
imprimido à composição. O movimento é sempre no sentido contrário da atitude do 
poeta inspirado, que ele rechaça continuadamente. 
Em certo momento da composição de The Raven, Poe narra a necessidade de 
repetição da expressão nevermore. Determinado a fazer a expressão ecoar em várias 
passagens do texto, Poe esbarra num problema tipicamente presente na poét ica 
aristotélica: a verossimilhança. Assim conclui pela escolha de um animal irracional 
como personagem ideal para repetir a expressão-chave, no decorrer do poema. 
Afirmando ter pensado inicialmente em um papagaio, sua escolha logo recai sobre um 
corvo, com seu viés emblemát ico de mau agouro, seu aspecto soturno 4. 
3 Para Gérard Genette, o único limite passível de ser determinado numa narrativa é o do tempo da 
história, baseado nas notações do texto que o indicam (" Eram dez horas"; " O dia havia transcorrido", 
etc) . O tempo do discurso só seria mensurável metonimicamente, pelo tempo de leitura, variável, 
claro, conforme o leitor. Cf. Genette, s/d). 
4 A anagramática que entrelaça visual e sonoramente raven e never nos faz desconfiar da narrativa que 
Poe faz de seu processo de construção. 
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Definindo-se pela escolha "do tema mais universalmente melancólico", a Morte, 
sobretudo quando aliado à Beleza, institui o lamento de um amante pela sua amada 
morta e escolhe a repetição do nevermore por um critério de variação da aplicabilidade, 
surgindo assim no texto quando das perguntas do amante para o corvo. Optando 
também pela escolha de acentos que não roubem a atenção do efeito final, o escritor 
narra sua preocupação com a definição do espaço. Descarta o espaço aberto de uma 
floresta e opta pelo espaço fechado de um quarto. 
No quarto, é pensada em detalhes a maneira como o corvo entra, os objetos 
presentes, o contraste entre a tempestade que corre lá fora e a placidez do interior do 
aposento. Tanto a escolha do corvo como a maneira como adentra no quarto buscam 
princípios de verossimilhança. Embora o maravilhoso se desenhe, ele não se define 
completamente. 
Aristóteles, na Poética, assinala uma abertura para o maravilhoso ou para a 
representação que não encontra correspondência num referente concreto, amparado 
nos interesses intrínsecos do efeito poético. Lembrando não ser igual o critério de 
"correção na poética e na política, e, semelhantemente, o de qualquer outra arte, em 
confronto com a poesia", Aristóteles (1966, p.99) aponta as duas espécies de erros 
que podem acontecer na poesia, sendo eles os essenciais e os acidentais. Os acidentais 
não são intrínsecos à poesia e desculpáveis se se atinge a finalidade própria desta, não 
ofendendo a essência da arte". Afinal , "falta menor comete o poeta que ignore que a 
corça não tem cornos, que o poeta que a represente de modo não artístico" (Aristóteles, 
1966, p.100). 
Por fim, Poe, em A füosofia da composição, propõe para o fim do poema um 
mecanismo de resgate, uma chave que provoque uma revisão retrospectiva do que 
foi lido anteriormente, visto agora com outros olhos, no caso, os da percepção do 
corvo como "animal simbólico". Tal lado de percepção retrospectiva, aliás, se faz 
muito comum na poesia moderna, com uma interpretação povoada pelo texto na 
direção da sua capacidade de disseminar sentidos. 
Sobre a sinceridade de Poe na revelação dos seus procedimentos de escritura -
ah, não é prudente que se confie completamente nas suas palavras, nem é necessário. 
Os poetas-inspirados gostam de reforçar os seus instantes de transe. O que interessa 
na sua fala é o que revela da efetividade da poesia e da prosa no armamento de seus 
valores intrínsecos - dado também caro a Aristóteles, à sua maneira e no seu contexto, 
claro. 
Posto esse breve comentário introdutório ao conceito de unidade, em Aristóteles, 
e unidade de tom, em Edgar Allan Poe, pretende-se ver em seguida o rendimento de 
nuances de tais conceitos na reflexão sobre questões gerais do conto em Clarice Lispector, 
traçado na segunda metade do nosso século. 
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3 - Clarice Lispector e o conto 
A escritora Clarice Lispector, quanto ao processo, era uma intuitiva, segundo ela 
própria e toda a crítica, quando pensa a questão dos processos de criação da autora. 
Anotando impulsivamente em quaisquer pedaços de papel trechos de sua prosa, seus 
procedimentos de produção consistiriam basicamente em montar esses fragmentos 
anotados em estado de inspiração. Claro, inspiração vinda de uma escritora com 
extremada consciência de linguagem. 
Estudando manuscritos de um texto da autora em dois trabalhos que realizei, 
procurei verificar tais dados e percebi que, na verdade, boa parte dos traços primordiais 
do texto estudado foram delineados numa reescritura desses fragmentos, reescritura 
meio negada por ela e pela crítica (Magalhães, 1994, p.410-6). Independente dessa 
meia verdade flagrada, certamente poder íamos seguir os depoimentos da escritora 
sobre seus impulsos intuitivos. Ou seja, provavelmente seus processos criativos não 
passariam mesmo por uma plano pré-elaborado. Muito menos nos moldes de um 
Edgar Allan Poe, com todo um minucioso traçado prévio. 
Porém, nas narrativas clariceanas, especialmente nos contos, percebe-se uma 
extrema unidade, os mínimos dados se correspondendo, nada estando a pairar na 
narrativa como um efeito de real, para usar o conceito de R. Barthes. Em Clarice, 
certamente também há a insistente ausência de um acontecimento exterior e explícito 
que culmine em algo, como deseja Poe na sua prática crítico-poética. Porém permanece 
nos textos da autora uma outra unidade. Procuraremos ver aqui algo dessa feição do 
conto clariceano, buscando ler e interpretar alguns aspectos específicos de um de 
seus contos, no caso O búfalo, do l ivro Laços de família, l ivro este que, dentre os 
livros de contos da autora, é o que mais parece investir seu poder de significar num 
amarramento estético onde há uma forte unidade inscrita. 
3.1 - Unidade e sensação 
"o que move a uns e outros não é a 
a pobreza e a riqueza, mas o desejo" 
(Aristóteles) 
Em O búfalo quase nada se passa. Uma caminhada torturada de uma mulher 
pelo zoológico, estranhos ecos de sensações que meio não se explicam. Clarice 
Lispector confessava que, desde criança, percebera sua incapacidade para narrar 
fatos e seus textos terminavam sempre mais sondando a repercussão dos fatos nos 
indivíduos, como ela mesmo falava. Algo longe do que seria a noção de acontecimento 
em Poe. O búfalo, então, parece isso, um lento e a ao mesmo tempo turbilhonante 
processar de sensações pouco definidas, uma busca não se sabe de quê - uma fuga. 
A marcação de tempo no conto não parece muito precisa, mas é certo que se 
limita ao período de um dia, quando da caminhada ao zoológico, de início, como 
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dizia, imprecisa, mas finalizada certamente ao cair da tarde ("entardecer luminoso" e 
"desmaiada luz da tarde") 5 . Tal imprecisão talvez sirva para realçar a desorientação 
da protagonista do conto. Se há uma marcação expressiva no texto, esta marcação é a 
estação do ano (primavera), repetida com insistência. Isso vai ter a ver com nós 
semânticos fundamentais do texto, como veremos adiante. De toda forma, da maneira 
que inicia o conto - "Mas era primavera" - fica implícita uma aparente contrariedade 
de expectativa, de vontade, que vai atravessar o texto. 
O primeiro enunciado do conto assinala j á de saída a marcação temporal referente 
à estação e a repetição da adversativa seguida do verbo ser, posto no imperfeito, 
indicando tempo passado (" mas era. . .") . A mesma frase referente à primavera vai 
ser repetida no início do terceiro parágrafo do texto e o mas t ambém vai iniciar o 
segundo parágrafo. Outras ocorrências da lembrança das estações vão conduzir à 
idéia de nascimento, fertilidade, sensualidade, de vida. 
" a primavera oriental" 
" era primavera e dois leões se tinham amado" 
" primavera ao vento" 
Noutra situação, vai remeter à noção de sagrado, profano. 
"o mundo da primavera, o mundo das bestas que na primavera se cristianizam" 
O que não deixa de ser feito com estranhada tensão, com certa relutância da 
aceitação do estado de primavera, adiantada pela adversativa mas, e que é reforçada na 
forma agressiva "bestas que na primavera se cristianizam" (Lispector, 1983, p.153), 
bestas aí incluindo todos os seres envolvidos no clima da estação. Sexo travado, a se 
esbater na visão de toda aquela bestialidade sem culpa. A o lado, o jejum e flagelação de 
quem "há dois dias mal comia". 
A desorientação da personagem e sua pretensão de cortar os laços com o mundo 
justificam a parca marcação temporal do conto. "Quantos minutos? Os minutos a um 
grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a 
com um pontapé"(Lispector, 1983, p.151). 
O espaço narrativo em O búfalo é eminentemente interiorizado e esse espaço 
interior só experimenta suas formas e limites no contato com o espaço exterior do 
zoológico, com seus bichos e jaulas, árvores e fontes. Na verdade o espaço interior 
toma forma narrativamente a partir desse contato, onde se revela e se trai sutilmente, 
nos traços finos dessa narrativa que tudo enlaça, numa unidade armada em forte rede 
de correspondências. 
Assim, há uma profunda interação entre espaço interior e exterior. Nesse embate, 
percebe-se uma ampliação do sentido de aprisionamento e da falta de saída da 
5 Tais marcações servem paras ilustrar o conceito de tempo da história, de G. Genette, do qual falei 
antes. 
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personagem no espaço externo, pretexto para ela experimentar momentos de identidade 
e diferença. 
"Olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas". 
"A testa estava tão encostada às grades que por um instante lhe pareceu que 
ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava". 
"De olhos profundamente fechados procurava enterrar a cara entre a dureza 
das grades, a cara tentava uma passagem impossível entre as barras estreitas". 
Neste trecho, percebe-se uma atração e um antagonismo entre a personagem e as 
barras de ferro. A intersecção entre o espaço interior e espaço externo é explicitada pelo 
narrador como uma busca consciente da personagem - "ela que fora ao zoológico para 
adoecer"(Lispector, 1983, p. 147-8). 
3.2 - A carne herdada 
A mulher do conto se defronta com pares antagônicos j á observados como 
recorrentes em outros textos da autora (Sant'Anna, 1973). Os antagonistas postos em 
cena são os animais do zoológico que não confirmam o sentimento de ódio, "a 
carnificina que ela viera buscar no zoológico". O que também está no primor de 
melopéia (no sentido poundiano) 6 que solda som e sentido - "Até que o leão lambeu 
a testa glabra da leoa". E t> iz ainda esse pendular vertiginoso ante uma sensualidade 
inocente que agride a mulher e a atrai como um charco e a repugna mais que tudo ("a 
girafa era uma virgem de tranças recém-cortadas com a tola inocência do que é 
grande e leve e sem culpa") (Lispector, 1983, p.147). 
A identificação da personagem se vê frustrada nos primeiros contatos com animais 
do zoológico e ela se põe a procurar seu "ponto de ód io" em outros animais. Como 
assinala o narrador, ela "procurou outros animais, tentava aprender com eles a odiar". 
Mas ela se depara é com "macacos em levitação pela jaula, macacos felizes como 
ervas, macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar resignado de amor e a 
outra macaca dando de mamar" (Lispector, 1983, p.148). O embate com o camelo 
também não a levará ao ponto buscado e é urdido na unidade de uma teia que tudo 
enlaça em torno de uma sensação aprofundada. 
a paciência, a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na primavera ao 
vento. Lágrimas encheram os olhos da mulher, lágrimas que não correram, 
presas dentro da paciência de sua carne herdada. Somente o cheiro de poeira 
do camelo vinha de encontro ao que ela viera: ao ódio seco, não a lágrimas. 
Aproximou-se das barras do cercado, aspirou o pó daquele tapete velho onde 
sangue cinzento circulava, procurou a tepidez impura, o prazer percorreu suas 
costas até o mal-estar, mas não ainda o mal-estar que ela viera buscar. No 
6 Cf. POUND, Ezra. ABC da Literatura. São Paulo: Cultrix, s/d.p.40. 
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estômago contraiu-se em eólica de fome a vontade de matar. Mas não o camelo 
de estopa 'Oh, Deus, quem será meu par neste mundo?' (Lispector, 1983, 
p.149-50). 
O hipopótamo também quebra a pretensão, a expectativa da personagem, ao 
exibir sua sensualidade inocente e quebrantada: "O hipopótamo, o hipopótamo úmido. 
O rolo roliço de carne, carne redonda e muda esperando outra carne roliça e 
muda"(Lispector, 1983, p. 148). Aqui, a quebrantada repetição de palavras, aliterações 
e assonâncias ampliam o sentido de integração, interpenetração, cópula. 
O ódio impaciente dirigido aos macacos vacila até a doença nos olhos de um 
macaco velho. 
Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do casaco, ela mataria 
aqueles macacos em levitação pela jaula, macacos felizes como ervas (...) Ela 
os mataria com quinze secas balas: os dentes da mulher se apertaram até o 
maxilar doer. A nudez dos macacos. O mundo que não via perigo em ser nu. 
Ela mataria a nudez dos macacos. Um macaco também a olhou segurando as 
grades, os braços descamados abertos em crucifixo, o peito pelado exposto 
sem orgulho. Mas não era no peito que ela mataria, era entre os olhos do 
macaco que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar. 
De repente a mulher desviou o rosto: é que os olhos do macaco tinham um 
véu branco gelatinoso cobrindo a pupila, nos olhos a doçura da doença, era um 
macaco velho - a mulher desviou o rosto, trancando entre os dentes um 
sentimento que ela não viera buscar (Lispector, 1983, p.148). 
A paciência e a docilidade do elefante t a m b é m a exasperam, fugindo " ao 
mal-estar que ela viera buscar". A vergonha ante o olhar do quati: "O quati curioso 
lhe fazendo uma pergunta como uma cr iança pergunta. E ela desviando os olhos, 
escondendo dele sua mis são mortal"(Lispector, 1983, p.152). 
Impaciênc ia , raiva e vac i l ação são as atitudes mais comuns da mulher ante 
os animais. As atitudes de identificação, recusa, identificação recusada com animais 
e coisas (as grades e elementos do mundo mineral) revelam o inter ior da 
protagonista no momento de re je ição de sua imagem vista no Outro de frente ou 
pelo avesso. 
As grades das jaulas - como j á foi dito - têm presença marcante no embate da 
personagem com o mundo que a cerca. Em um dos trechos da narrativa, as grades de 
uma jaula lhe causam alívio, por parecerem pactuar do seu procurado ódio. " U m 
conforto passageiro veio-lhe do modo com as grades pareceram odiá-la, opondo-lhe a 
resistência de um ferro gelado" (Lispector, 1983, p. 154). 
O momento de ansiada iden t i f i cação da personagem vai acontecer no seu 
contato com o búfa lo . Isso se dá em um compassado movimento da narrativa, 
onde a d i s tânc ia f ís ica entre a mulher e o animal vai se desfazendo lentamente 
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e ela o observa atentamente, buscando tal i d e n t i f i c a ç ã o . E a i d e n t i f i c a ç ã o se 
dá gradualmente, a té revelar sua or igem. 
"Eu te amo, disse ela então com ódio para ao homem cujo grande crime 
impunível era o de não querê-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao Búfalo" 
(Lispector, 1983, p.157). 
A identificação final de fato acontecerá com a aproximação seguinte e se 
consumará pelo olhar, elemento que tem presença marcante nos contos de Clarice. 
"Lá estavam o búfalo e a mulher frente a frente. Ela não olhou a cara, nem a boca, 
nem os cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos" 
(Lispector, 1983, p.157). A escritura é quase hipnót ica, vai iconizando todo o 
movimento de envolvimento, vertigem, transe. 
O búfalo com o dorso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido 
de tranqüila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se 
dentro dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura. 
A morte zumbia nos seus ouvidos. Novos passos do búfalo trouxeram-na a si 
mesma e, em novo longo suspiro, ela voltou à tona. Não sabia onde estivera. 
Estava de pé, muito débil, emergida daquela coisa branca e remota onde estivera. 
(Lispector, 1983, p.156) . 
Tal escritura vai aprofundando sensorialmente um acontecimento forte que não 
tem forma definida e se molda numa sensação. 
O texto de O búfalo é extremamente marcado por repetições de palavras e também 
por repetições de palavras do mesmo campo semântico, além das recorrências sonoras 
que as reforçam 7 . A repetição de palavras com freqüência atinge a sofisticação na 
sonoridade mais comum à poesia, na j á aludida solda som/sentido. E cada dado do texto 
serve carrear uma impressão ou o delineamento de uma sensação fortemente interiorizada. 
Acompanhando o fio de textos como O búfalo, poder íamos nos estender ainda 
bastante, nesse cruzamento de elementos da urdidura interna dos contos clariceanos. 
Passível de serem lidos numa leitura imanente que reative suas virtualidades estéticas 
internas, contos de livros como Laços de família e Felicidade clandestina permitem 
e sugerem também uma leitura no universo das relações sociais, pela força de 
penetração que têm sobre as mesmas, investindo-se num tipo de escritura que 
aflora a história (Barthes, s/d, p.26). 
4 - Unidade e gênero 
Massaud Moisés afirma que Clarice fere a especificidade do gênero ao se ater a 
detalhes, a miudezas em seus contos, procedimento, a seu ver, mais adequado ao 
7 Tomamos aqui o conceito de campos semânticos de acordo com François Rastier. Cf. RASTIER, F. 
Sistemática das isotopias. In: Greimas, A.J. Ensaios de semiótica poética. São Paulo: Cultrix, s/d. 
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romance. Porém é nessas miudezas que se encontram alguns dos dados de maior 
informação estética da prosa clariceana e, por vezes, toda a sua ação. Sua prosa 
embaralha a noção de gênero, ou ao menos se filia a uma outra linhagem do conto e 
não perceber isso é não tirar proveito interpretativo de seus dados mais bem realizados. 
De fato, o não desenrolar tramas paralelas talvez sirva para contrapor o romance ao 
conto, assim como Aristóteles contrapôs a tragédia à epopéia. No entanto o deter-se 
em "miudezas" não necessariamente desfaz a unidade pretendida, pois a costura 
dessa unidade narrativa é interna, ao menos numa vertente contística próxima a 
Clarice. 
Em seu Teoria do conto, Nádia B . Gotlib fala exatamente dessa outra linhagem 
de conto em relação a Poe, ao falar de Tchekhov. 
Tchekhov-contista avança no sentido de libertar o conto de um dos seus 
fundamentos mais sólidos: o do acontecimento. E, neste aspecto, afasta-se do 
conto de acontecimento extraordinário, tal como o conto de Poe. E afasta-se 
também do conto de simples acontecimento, tal como o conjunto dos contos 
de Maupassant. (Gotlib, 1990, p.46) 
A autora ressalta ainda que, além de não caminharem para um clímax, os contos 
de Tchekhov também não se adequam a uma unidade tradicional, com começo meio 
e f im. Além disso, ele escreve contos "pelo menos na aparência sem grandes ações, 
rompendo, assim, com uma antiga tradição. E abre as 'brechas' para toda uma linha 
de conto moderno, em que às vezes nada parece acontecer" (Gotlib, 1990, p.47). 
Esse traçado lembra muito a narrativa curta clariceana, em contos como O 
búfalo ou A imitação da rosa, por exemplo; ou contos como Eveline e Arábia, do 
Dublinenses de Joyce; ou mesmo contos do próprio Tchekhov, como o conto A 
mulher do farmacêutico. De toda forma, em narrativas dessa linhagem, prevalece 
certa unidade de tom vincada por um traçado construtivo onde as peças se revelam, 
se encaixam, se iluminam e correspondem. E trazem algo de uma ação (vá lá, 
interiorizada), mas una, completa e conexa em sua unidade. A sua maneira, na sua 
vertente, dentro das virtualidades do conto moderno. Um exemplo é a presença sutil 
e obsessiva ao mesmo tempo da adversativa mas a atravessar o texto de O búfalo e 
iconizar a cisão da protagonista na dúvida entre o ser ou não ser, grande tema desse 
conto onde nada parece acontecer. Ou um elevador extra-diegético que atravessa o 
conto Feliz aniversário, indiciando as tensões das relações entre pares familiares numa 
festa de aniversário da matriarca da família. 
No conto clariceano, de diferença em relação a Poe, está t ambém a ausência em 
relação a um necessário final que faça repensar o todo. Não há ainda, como está 
prescrito em Aristóteles, um percurso claro de começo, meio e f im, prevalecendo no 
conto uma articulação entre partes intercambiantes que promovem um vaivém de 
sentidos que atravessa o corpo do texto (Barthes, 1971, p.26). 
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5 - 0 detalhe supérfluo 
No ensaio O efeito de real, Roland Barthes fala da narrativa realista como trazendo 
um novo verossímil, que remete a uma transparência, a "colusão direta de um referente 
e de um significante" (Barthes, 1972, p.43). Segundo Barthes: 
Esse novo verossímil é muito diferente do antigo, pois não é nem o respeito 
às leis do 'gênero', nem mesmo sua máscara, mas provém da intenção de alterar 
a natureza tripartida do signo, para fazer da notação o puro encontro de um objeto 
e de sua expressão. (Barthes, 1971, p.43-4) 
Essa plenitude referencial estaria posta em notações supérfluas na descrição 
realista, instauradora de uma ilusão referencial. Notações estas que não seriam apenas 
excrescências grudadas no texto a adorná- lo , mas fundamentalmente estariam 
intencionalmente a instaurar tal ilusão de real. 
Não interessa aqui situar as diferenças históricas dos contexto de Poe, Clarice 
Lispector ou da narrativa realista. Sincronicamente, no entanto, pode-se perceber o 
quanto, na concepção de Poe, tais detalhes inúteis conferidores de ilusão referencial 
fogem fortemente aos princípios da unidade de tom. A tempestade fora do gabinete 
do estudante e a calma interna da sala descritos, o busto de Minerva, etc, são formadores 
de atmosfera. Nada no poema - ou pelo menos nos pressupostos de Poe - prevê 
função de enchimento, nada parece concebido como detalhe supérfluo. 
Trata-se assim, de um verossímil estético ao invés de um verossímil referencial, 
portanto bem mais próximo do verossímil antigo, clássico, do que do verossímil da 
ilusão referencial. 
Em Clarice Lispector t a m b é m . Guardadas todas as inev i táve is d i ferenças 
entre sua escritura e as propostas de escritura de um Poe, tem-se em sua narrativa 
uma consc iênc ia no manipular os elementos, num t raçado onde tudo em cena 
importa, cada elemento se encadeia no forjamento de uma expressão quase plástica, 
no caso de O búfalo, t raço que se radicaliza em narrativas mais longas da autora, 
como Agua viva ou Um sopro de vida. 
Nos seus contos, es tão lá personagens imersos em alguma p a i x ã o que os 
move vertiginosamente a partir dos chamados momentos epifânicos. "Com respeito 
às pa ixões se diz que somos movidos", assinala Ar i s tó te les . E - "por pa ixões 
entendo os apetites, a cólera , o medo, a audácia , a inveja, a alegria, a amizade, o 
ódio , o desejo, a e m u l a ç ã o , e em geral os sentimentos que são acompanhados de 
prazer ou dor" (Aris tó te les , 1987, p.31). Como vi r ia a assinalar Benedito Nunes, 
cólera , ira, raiva, ód io , nojo, náusea são alguns dos elementos fortes recorrentes 
que marcam o pathos em Lispector. Em suas narrativas t a m b é m as marcas da 
presença de contrár ios , com amor trazendo vontade de ód io e vice-versa (Nunes, 
1987, p.273-4). 
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Se certo realismo falseador permanece presente em certa literatura e outros 
media - telejornais, telenovela, etc - , sendo aceito socialmente em larga escala, percebe-
se como as concepções de literatura que vimos tratando aqui fogem a tal mistificação. 
Terry Eagleton lembra o Barthes de Mitologias, em seu empenho no realce do signo 
imotivado, como "signo saudável", pois: 
o significante 'insano' - mitológico ou ideológico - [para Barthes] é aquele 
que astuciosamente apaga sua radical ausência de uma motivação, suprime o 
trabalho semiótico que o produziu e, assim, permite que o recebamos como 
'natural" ou 'transparente', contemplando através de sua superfície inocente o 
conceito ou significado (Eagleton, 1997, p.176). 
Claro, a afirmação é inteiramente válida, guardados os contextos. Eagleton, por 
exemplo, classifica de aberração trans-histórica certa maneira como Barthes trata de 
entrelaçamentos entre realismo literário e transparência ilusória sem contextualizar 
historicamente o realismo (Eagleton, 1997, p. 176). Mas, na verdade, as considerações 
de Barthes certamente servem como crítica às permanências mistificadoras de tal 
certo realismo do qual vínhamos falando, o que ajuda a 1er obras como a de Lispector, 
que desconstrói tal naturalização. 
Despido então do efeito de detalhe, o conto clariceano, se aproxima da concepção 
de Edgar Al lan Poe, quando ele sugere que no conto "cada palavra conta e não há 
nenhuma delas que seja dispensável" (Poe, 1976, p.50). Por sua vez, a concepção de 
Poe se filia à grande matriz aristotélica que concebe a criação poética como processo 
específico - visando obter determinados efeitos. 
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• RESUME: L'article analyse quelques aspects du concept d'unité chez Aristote et 
son influence éventuelle sur le concept d'unité de ton chez Poe, en essayant d'établir 
des rapprochements et de remettre en cause les différences et les nuances entre les 
deux. On remarque chez Poe l'incidence d'un vraisemblable esthétique par 
opposition à un vraisemblable référentiel (d'après Barthes), ce qui le rapproche, 
par conséquent, beaucoup plus du vraisemblable ancien, classique, que de celui 
tenant à l'illusion référentielle. On essaye, enfin, d'indiquer rapidement des aspects 
concernant l'histoire et la théorie du conte, aussi bien que de situer le récit de 
Clarice Lispector par rapport aux concepts exposés. 
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